Ztraceny mlvn

Hako hejna jepic k plapolavému ohni, tahnou se Uhfti ke Ztracenému mlynu. Ohném
nebyl ten stary mlyn, ale sli¢na Zena a jeji krmé, kterd voni slaninou. V Case oblezeni Znojma
mlyn hucel jako vceli ul. Ale brzy pysni a vySiofeni uhersti Slechticové vypudili odtud prosté
zbrojné¢ a sami ovladli to valecné pole. Kam chodi Slechtic, tam se zbrojni netdhnou.
Mlynarka v tom divokém ruchu zila v pomérném bezpeci. Jeden Uher hlidal druhého, aby mu
lahodné sousto nepolkl pted nosem.

Nikdo z téch hosti netusi, ze sli¢na, okrouhla vdova rozumi jejich feéi. Odpovidalal jim
jen po Cesku. Byla fecnd a Svitorna a kde hbity zensky jazyk nestacil, pomohla si posuiikem.

Ptijel-li néktery podnikavy Uher vecer, pfivaben piivabem vdovy, nasel vzdycky mlyn
tichy a pusty, bez zivota. Jen Ctyfi psi zufive Stekali na dvote u svych bud.

Po taborech Uhril se vypravuje, Ze za noci v opusténém mlyné strasi.

Bardosy, kraltiv milec a agent v zalezitostech milostnych, také uznavany rozhod¢i ve
vécech lasky mezi uherskou $lechtou, se rozhodl, Ze noéni tajemstvi mlyna odhali. Bardosy je
mlady dvoran s tvaii div¢i, chytryma o€ima, zkazeny prave jako jeho kralovsky pan. Trofeje
sbird rad&ji po fraucimorech Slechti¢en a loZnicich dvornich dam nez v tvrdém klani na polich
valecnych.

Do mlyna pfijel s jednim sluZebnikem jesté pod vecerem. Ten jeho zbrojny byl slovék,
zove se Martin a bude mu u vdovy tlumoc¢nikem. Mlynéika oba mile pfivitala, podala na stul
chléb, slaninu a vino. Chvilemi, jak prace dovolila, pfisedla ke stolu.

ZkusSeny Bardosy podle rytifského mravu zen¢ lichoti, dvofi se zanicen€. Jeho marnivé
samolibosti se zda, Ze sladka vdova jihne. Slechticky zvrhlik sedi pohodlné rozloZen na lavici
a ¢eka na sviij vecer.

Oknem sem nahlédla uz vecernice. Letni opojny podvecer kolem hlavy mladého muze
sptada pavucinu svého kouzla. Bardosy vejii na Zenu, polykd ji o¢ima. Opojen vinem,
veCerem i blizkosti Zeny, po¢ina blabolit nesmysly:

Vecerni Sero padlo rychle do jizby a zatemnilo ji. Mlynatka, zda se, roztéla:

,» Vas, pane, bych mozna mohla milovat.*

Odvrétila se, aby cizinci nezpozorovali kruty vysméch, ktery ji pii téch slovech sviti
Z oCi.

Slechtic, kdyz Martin tu milostnou vyzvu pietlumodil, zahotel. Mini, Ze by tu uz dnes
mohl spat.

»Ach, dnes nikoliv, ale snad pozitii,” pravi vdova, o¢i ji jiskii a napjaté ¢ekd, co cizinec
odpovi.

Opojeny dvotan pravi Martinovi:

,,P0ozitf1? To nebude mozné, toho dne bude svedena bitva. N&§ Pipa vSemi silami zattoci
na Znojmo, aby obleZeni ukoncil. VSech rukou bude potiebovat, to nemohu pfijeti. Ale o tom
pomlé. Rekni ji, Ze dnes nebo nikdy. Pozitii, to je véénost pro milence. Do té doby bych
laskou a touhou po ni zemiel.*

Vdova neodpovida. Usmivajic se kamsi odbéhla. Dlouho se nevraci.

Dlouh4 je chvile, kdyZ rozdychténému muzi se zena vzdali. Zda se, Ze pod tramovym
stropem sing Cas stoji.

Strach jako nepatrny mracek proSel mimo okna jizby, dotkl se lehce Slechticovych pleci.
Ale ne — Bardosy je pln sladké nadg€je. To jen vecerni chlad sem zavanul od potoka, ktery pod
oknem buble. To jen hloupi zbrojni pravi, ze ve mlyné za noci strasi. Ti bazlivci se mlynu za
tmy vyhybaji na sto honi.

Ale Bardosy se neboji, smé&je se takovym fecem povéréivych vojaki.



Kone¢né mlynéika pfisla. O¢i ji zafi uspokojenim. Dolila hostim vina a pfisedla.
Bardosy pil uZ nad miru, mluvi naléhavé, brepta. Zinka nenapadné za hovoru projevila
néktery zéjem o vojnu a dvotan prozradil vSelicos o zamérech Pipy z Ozory i kréle.

»Jakou mate bilou, jemnou ruku, pane! A na mé jsou tvrdé mozoly.*

Polozil ¢i8i a uchopil ji siln¢ v zapésti. Vymkla mu ruku. Ulekla se, az vypulila oci. Je
studeny jeho kotnik, chladna dlan, ledové prsty! Praveé tak chladnou ruku mél kratce pred
smrti jeji muz.

Vycitil silné zneklidnéni zeny. Sadm je uz také vzrusen a znepokojen.

Z4da svétlo.

Vynala z troudniku néco troudu a kiesala kiemenem o kiesadlo, aby vyloudila jiskry.
Doutnajici troud kladla na uhel a foukd, az zruménéla. Na hrot stojanu zatkla svici.

»Zde mas svétlo, abys na mne dobfte vidél,” smala se. ,,Je to moje posledni svice, pane.*

Zase odesla.

Klapot mlyna rdzem ustal. Mlyn onémél a zpustl. Jen Ctyii psi na dvofe se zufive
rozstekali.

Byrdosy a Martin chvili ¢ekaji. Ale potom vysli na dvtr. Mlynarska chasa i ¢eled také
kamsi zmizela. Bardosymu se zd4, Ze obytnou jizbou se mihl stin. Svétlo tam zhaslo.

Sedaji na koné. Bude Iépe odtut vyjeti, nez je zastihne hustd tma. Mlyn je smutna
samota a cesta k Louce je ztracena, tézko ji za tmy sledujeS. Nikoho se nedovolas. Ten
zatraceny mlyn opravdu vypada jako carodéjuv kadlub, z n€hoz za noci se Certi rozletuji po
lesich a roklich a tam protivné houkaji.

Zahy rano slouzil opat prosebnou msi za vitézstvi.

Do chramu jel na koni, za nim kra¢i v slavnstnimpriivodu kanonie a feholnici se Zlutymi
voskovicemi. Probost nese pastyiskou berlu. Pévecky sbor zpival k obfadu. Opat v mitfe,
ptevor, podpievor i vSechna kanonie v obfadném rouchu se modli vroucné k obéma patroniim
klastera i kostela, k Marii i svatétmu Vaclavu, za vitézstvi uherského krale a rakouského
vévody.

Obé kniZzata, klonice §iji, modli se s nimi. Ale Zikmund je zfejmé netrpélivy v ocekavani
pristich udalosti. Neppozorné bloudi o¢ima po ornatech knézi, po obrazech a sochach svétct.

Vévoda, ktery nepostradal uméleckého vkusu a citéni, prohlizi svatyni. Obdivuje
vzacnost okenniho skla, jemné a vzdusné oblouky klenby. Pro¢ vzdycky se citi tak nepatrnym
a détsky pokornym, kdyz dli v chrdmu? Chrdm neni jen budova, je to dilo ducha a touhy.
hrobky kryptové hlubsi a ponufejsi, tim vys$ touzi lidsky duch, tim prud¢i je baZeni lidské
mysli po svétle a jasu, po vySinach a Sirokém a volném prostoru. Duch, tonouci v temnu, touzi
se zmocnit zafe oblohy, napodobit ji ve vzdusnych kfivkach a v jemném kloubeni chramové
klenby. Z4ada si zmocnit se nekone&ného obsahu zafe, jasu a slavy oblohy.

Vsude kolem lezi mnoho dusnych mrakot a tmy! Proto vice svétla lidem! Do vyse se
rozmachnou t a zaplanout v zafivém zdroji svétla, v zivotodarném slunci. Nebot' zadnych
hrane¢nikl neni v {i8i nad&je, snl a touhy. Ta se vzpina a leti k slunci, vtéluje se v umélecké
dilo.

Umélec je zde plnitelem lidské touhy. Zadost spravedlnosti stvofila soudce a kata,
vézeni 1 Sibenice. Touha védéni Skolu a magistra. Touha po krase porodila stavitele, malife a
sochafe. Umélciiv duch a ruka vtéluje lidské touzeni do libezného a dokonalého tvaru. Prave
z toho protikladu, z hluboké tmy a touhy po svétle, vyvazila tvar¢i vasen ve stavbach i
vyzdobé chrami tolik krasy, ze veleba a lahoda jejich tvarti bude okouzlovat vnimavé mysli
lidi po staleti.



Z oltare pohlizi na vévodu i kréle, kteti mzouraji pted prudkym svétlem slunecnim, jez
na oba cizince. Za¢ ti dva se pfisli k ni modlit? Ach — uz rozumi! Ti dva muzi v brokatu si
usmyslili dobyti pro svou slavu a zisk toto mésto 1 zemi a pfisli ji prosit o pomoc. Kdyby jim
z toho kynul prospéch, ukradli by ji z naruci i to jeji dité.

Kdyz se vladafi vraceli z chramu, vévoda zafil spokojenosti a nad¢ji. Pravi, Ze se citi
v Louce Stasten. Jisti u opata je obfadem a rozkosi. Traveni mé zde neruSené. Chram je
dokonaly. Také sny miva zde ptivetivé a sladkeé.

Ten mily vévoda ma ptec jen beraniho ducha, neni-li viilbec pouhym hitupem. Nedivim
se uz, ze mu ¢esky kral utekl — zlobi se Zikmund.

Vévoda, povazuje kralovo mlceni za souhlas, pravil:

,Obrady dnesni prosebné mse byly piivabné. Ale vitézné Tedeum sse zvony by se mi
jeste 1épe zamlouvalo.*

»Dockate se brzy, jisté¢ pozitii, mily vévodo,” pravil Zikmund. ,,Oh — tentokrat ndm
vitézstvi z ruky nevyklouzng. Zitra, jesté pred vecerem, polozime pravou nohu na hlavu sané.
A potom bude se péti slavné Tedeum se zvony. A nejen v Louce, ale také ve Znojmé, u sv.
Mikulase, Michala, sv. Kiize 1 na Hradi$ti.”

Kral je uz unaven dlouhym obléhdnim a ¢ekanim, vévodou i zhnusen opatem. Po celou
dobu se nevzdalil z arealu klasterniho. Bylo jeho zvykem, vstavat rdno vzdycky pfede dnem.
Jeho dni zde byly proto pro ného nekonecné dlouhé. Co si pocne dnes po cely letni den az do
vecera?

Dal se v Louce malovat videiskym umélcem, jehoz mu pozval vévoda. Ale nevydrzel
dlouho sedé¢t, také obraz se mu nelibil. Byla to pfili§ vérna jeho podoba. Dnes, kdy je pred
bitvou, ktera rozhodne o tazeni vale¢ném, nema dosti trpélivosti a klidu. Odmitl malifi sedét.
Byl naruzivy milovnik veseli a kratochvili a rad je stfidal.

Ptitel vina a Zen mohl v kléastefe piti vino mohutné, ale styskalo se mu v jeho Sedych
zdech, mezi mnichy a vojaky po dvornich kejklifich, tanci a Zenach. Zatouzil dnes nékam si
vyjeti, aby poznal zdjesi kraj, jeho lid a mrav. Snad Bardosy upifede n¢jaké dobrodruzstvi.

Dal ho zavolati.

Pravi Zalostné, jako rozmazlené dit¢:

,Bardosy, nudim se k smrti u opata.*

Milci se zalesklo v oc¢ich:

,Vim o slicné zené, Vase Milosti. Neni Slechti¢na, ale je roztomild a veseld, jen nasi
fe¢i nerozumi. Je k ni z Louky nedaleko, je ve mlyné u Unanovského potoka.

Kral duveétuje vkusu dvotfanovu. Pieje si tu zeny uvidét. Jen je-li cesta bezpe¢na?

,»Od Louky az k tvotihrazskému lesu jsou jen nasi. Jeden rytii jako priivodce postaci.*

Kral jede na zapienou, v odévu prostého uherského zemana. Doprovazi jej a Bardosyho
jediny paladin, ozbrojeny obiim.

Rano bylo zase sli¢né, takové, kdy vSechno, co dyché a zije, chvali a pozdravuje zatrivé
a plodivé slunce.

Jeli lehce na krasnych a hbitych konich Vv jasu letniho dopoledne. Kral vydechoval
spokojené, obhlizel zirny kraj se zahradami a vinicemi. Byl pravé cas, kdy bozstvo slunce a
plnoboka bohyné zrani se rozdélili o vladu nad zemi — 1 kdyZ nivy, zahrady i vinice jsou hrubé
véalkou zpustoSeny.

Kdyz vjeli do Sirokych vrat Ztraceného mlyna, uvidéli Zuzanu, jak v koruné stromu trha
zralé visné. Sukni pfi té pfijemné praci ma vykasadnu az ke kolentim. Mezi vétvemi v syté
zeleni vsiového listi se blyskaji bila, obla lIytka. O¢i Bardosyho hledi vzhuru, div mu bulvy
nevypadnou.



Ciperny ctitel Zen skogil z koné a nabizi se, Ze podrzi zebiik. Jako st¥ibrné zrni sypaly se
Z kosaté koruny visiiového stromu perlicky zenského smichu, za nimi sklouzla po Zebtiku
hbité na travnik Zena, jesteé diiv, nez §vihak se dotkl Zebiiku a mohl zapocit ptijemnou sluzbu.

Vdova stoji pted cizinci, v ruce plny kos Cervenych visni.

Mile je piivitala, usmala se na Bardosyho. Ten mlady, sli¢ny Slechtic byl zde vcera,
mnoho zajimavého se od n¢ho dovédéla. Ale zenskym duvtipem brzy vycitila, ze si musi vice
v§imat starSiho, rySavého cizince. Duvtipna zinka si také vSimla, jak slicné odény strdzny —
obr — zustal pied vraty, aby stichl bezpe¢nost hosti a aby odehnal ptipadné piichozi.

Uvedla je do jizby. Usedli a mlynarka jim podala na stiil mimo chleba a slaniny také
masla a medu, k tomu misku smetany a talit svézich lesnich malin.

»Jak ty lesni plody voni!* kral fka se rozhlédl jizbou a po stole.

Cista jizba i stl.

Libezné jitro.

Sli¢na Zena.

Bil4 smetana a ¢ervené maliny.

,»Svet je krasny, mily Bardosy,* pravi kral. Vydechl rozkosi a z hluboka.

Vdova je opravdu péknad, kypra. Je svézi jitrem jako sladka péna na jeji smetané. Sukné
ji Susti na kolenou. Na bilém krku a plnych prsou zvoni stfibrné penize. Pfinesla hostim na
stiil dobrou krmi a stejné sladky Gsmév.

»la Zena nema puvabi naseho gotického véku,” mini kral, ,ale je nadmiru véabna,
zadouci. Voni jako jeji lesni maliny.” To pravil svému druhu madarsky. Maliny mu
zachutnaly. Jako chlapec jedl je plnou hrsti.

»Dobré krmé, jak vidim, u tebe nechybi,” obraci se k zen¢ po Cesku, ptehlizeje v dobré
mife stll a ¢ichaje k slaning, chlebu, k malindm i smetané.

Vdova byla na chvilku piekvapena. Divi se, jak ten star$i, uhlazeny Slechtic nakadetené
brady hbité hovofti jejim rodnym jazykem jako prazsky dvoran. Zbystfila ostrazitost, zavanél
Jipodivné.

,»Ale vas druh nemluvi po Cesku?* vyptava se.

»Nikoliv, je v této zemi poprvé. I kdyby mluvil, neméla bys z toho uZitku. Je Zenat. Proti
jeho vili oZenil ho jeho otec v jinoSském veku se Serednou, zarlivou a hubatou Slechti¢nou.*

»Ach, chudak,” politovala ho utlocitna zinka.

Host se znovu divi mnozstvi dobré krmi. Hle — to vS§echno uhersti jizdni nedovedli jesté
vyslidit? Rikali mi prece, Ze v okruhu dvaceti mil neni uz obilného zrna, kohouta ni berana.

,»Panblh ndm pozehnaval a méme dobrou skrys, kde nase krmé je bezpecna pted vasimi
slidi¢i. Jinak bychomu umfeli hlady. Prace ve mlyné za vojny neni, mle¢i do mlyna nejedou,
vasi jim berou na cestach zrno, vozy i potahy. Bih vi, co vSechno ti vasi lidé v okolnich vsich
uz spolykali. Vyziraji oni i ten nas kral vSecek kraj jako hladové kobylky. V&si sedléky pro
kazdou schovanou ovci 1 slepici.*

,»INebojis se, zeno, sama trestu?*

,,N¢€kdy se bojim, pane. Ale strach nasycuje jen chvili, najisti se ho nemizeme.*

Ptihlizi Gi€astné, jak cizinclim chutnd.:

,Prichazite jist¢ z louckého klastera, to vam bude chutna. Opat vas jisté Spatn¢ krmi. Je
to zbozny a Gctyhodny muz, ale nasi sedlaci ho nemiluji. Ustaviéné on i jeho feholnici jim
kaZzou o zhoubnosti obzerstvi vinem, také je nabadd, aby se nepfejidali masem a lahodnou
krmi. Promlouvaji k nim neustdle o ptihodnosti postu a stfidmosti, jaké uzitky ptinaseji tyto
ctnosti kazdému, kdo je péstuje. Opat kaze, ze nejvydatnéjsi a nejvyzivngjsi je pry cerny
chléb, zeliny z kopfiv, zvlasté mladych a jako napoj zdrava, Cistd voda. Mozna, Ze opat ma
pravdu. Ale mij neboztik muz na ta kdzani zlofeCen¢ broukal. SlySe ty promluvy, vzpominal
na svého moudrého a zkuseného déda, ktery fikal: Kdyz vam panské vrchnost kdze o odfikani



a postu, o vyzivnosti zelnych polévek a kopiivovych bylin, budujte rychle dobré a pevné
skryse. Brzy si piijdou po zuby ozbrojeni pro vase maso, slaninu i vino! Mij muz jako
mlynaf,” pokracovala mlynarka, ,,suchy chléb nerad jidal, pozivani zdravych bylin si neoblibil
a nejradéji slaninu a maso chroupal. Vsak o jeho pohibu daval jej opat Jan za odstrasujici
ptiklad, jak do choroby, ba i smrti mize uvésti ¢lovéka nemirné pozivani masa a piti vina.
Nebot’ prave takové pozivani masa podporuje mnozeni zlostnych Cervi, ktefi rozeziraji stieva
1 vnitinosti a ¢lovéka hubi. Tak pravé a nejinak zahubili pry cCervi krale Herodese, jakéhos
ukrutného a prokletého pohana. Nedlouho pted smrti postavil mtij muz dobrou skrys. Bylo to
posledni a nejlepsi jeho dilo, jaké za svého zivota vykonal. Vojna mu dala za pravdu. Drzel
V choré hlavé selskou opatrnost po svém dédu, ktery také fikal: Vino vrchnosti kradené je
lahodnéjsi a chléb skryty lib&jsi!*

,»Kde je tvoje skrys?* uhodil nahle host.

Zena se rozesmala, kmitem se roztoila v bocich, Ze to bylo neuvéfitelné pii jejich
objemu a §ifi1 a nakonec ukézala hostu jakés misto.

Kdyby sam nebyl vesely prostopasnik, byl by se asi zard€l. Ale vybuchl v smich.
Bardosy, a¢ dobie nerozumél, se zaCervenal. Ale vida, ze kral trva v dobrém rozmaru,
upokojil se.

Kral vyzvida:

,Co se mazi lidem tika o sporech a valkach obou markrabi, co o uherském krali?*

»Markrabi Prokop a Jost? Jsou to nasi vladafi. NaSe knizata se vzdycky svazila, to je uz
v ¢eské krvi. Och — nasi se dovedou potykat mezi sebou, az z krémicky nejen saze, ale i
tramovi 1itd. Ale naSe zemé a nas lid ma zivot tuhy, ty nedokazi ubit ani vlastni kniZeci
vladaii. A nam bez téch pitek bylo by snad i smutno. Ale cizi at’ se nam do naSich spori
nepletou! Co u nas pohledava vas kral a ten Rakusan?“

,,Nas kral Zikmund neni ptece v této zemi cizincem. Je ¢eského krale syn.*

»Nevydafil se svému cisafskému otci. Je chvalitebné, Ze omlouvate svého krale. Ale,
pane, kdyby ten usedl u mého stolu na vasem misté, jedu bych mu podala misto medu a
smetany!*

Mlynéika ma véru ve zfitelnicich Slehavé ohné.

Hostu se objevil na rtech tusmév. Liboval si velmi ve vzruseni zen. Velebil umysly a
zaméry svého krale:

,»Je to syn velikého cisate a Ceského krale Karla. Miluje ¢esky lid vice nez kral Vaclav a
pfeje mu jen dobré.

,» V181 pravdy neutopi$, cizince, pravda vypluje vZdycky na vodu a na svétlo denni.
Vérolomného Zikmunda, bratra naseho krale, oznacuji samy jeho skutky.*

Ani pfi této feci, kupodivu, se nevzrusil.

Zda se dokonce, Ze se prijemné bavi. Liboval si v takovych podivnych situacich a tuto
shledaval dokonce Zertovnou. Dnes$ni dobrodruzstvi pocalo tak libezn¢, nedd se vzrusit
hnévem. Naopak, kochal se novym prostfedim a v blazenosti dne tak slunné¢ho a ptijemného,
také v ocekavani ukonceni obléhani a zitfej$iho velkého vitézstvi. RozloZen na lavici, smal se
bezstarostné jako chlapec a bavil se v plném pohodli.

Zinka vyzvida na cizinci:

,Rikaji o vasem krali, ze kdyZ pfijel do Hor Kutnych, nesebral tam jen kralovské
poklady, ale také zédal, aby mu mést'ané nosili na hrad svoje dcery jako vonné kvétiny? Vas
kral ma pry povahu kozli? Po Zenéch jen hofi, cizoloZstva tisicera se dopousti?*

»10o je ceskd pomluva!l Vymysl néktery prazskych knézi — téch novodobych
mravokarci!“ zlobil se na oko cizinec.

»Nas§ kral je ctnostny a velmi zbozny. Pravé nyni vSechny dny i veery se modli
Vv klastete louckém s naboznym opatem Janem. Ale ovSm jako muz v nejlepSim véku je



ctitelem sliénych Zen. Zatouzi-li po nékteré, miluje horoucné a zpravidla byva vdécny a
Stedry!“

»A zda je také vérny?*

,»Zajisté. Jeho vérnost je prislovecna.*

Rozhodl se vyzkouseti také u této vdovy své svidnické uméni. M¢l dar, znasiliiovati
zeny o¢ima a jazykem. Mamenim Istivych o¢i s lichotivymi feémi dovedl uspati silné a bdélé
muze, tim snadngji o$aliti slabou zZenu. Ovinul ji hlavu mlhou lichotek a potom propaloval
zhavymi blesky, laskal a nézn¢ hladil. Jesté¢ pry zadna neodolala jeho svidnickému uméni.
Vypravuje se o ném nejen v Uhfich, ale i po vSech evropskych hradech: za valek proti
Turktim dal stiti dvaatficet zajatych muslimskych past. Pozdéji v jednom boji sam byl Turky
jat. Byl dan do vézeni v domé vdovy, jejihoz muze dal popravit. Ta pfisahala tureckému bohu
za svého muze kruté¢ se pomstit. Ale uhersky kral vymluvnosti ust a Istivych o€, ptivétivosti i
svym chovanim brzy dosahl jeji pfizné a ona sama mu pomohla k uteku.

Pozval zinku, aby si k nim pfisedla. Ptijala dvorné pozvani.

Vzal ji otecky a jemné¢ za ruku. Vedl s ni zprvu fe¢ kiehce divérnou o jejich dennich
z4jmech a starostech, pozdé€ji naléhavou. Byl pfesvédCen, ze mé co Cinit s zinkou frejnou.
Kladla dlouhé brvy stydlivé pres o¢i, aby zakryla vysmésny ohen. Nepatrné kyvla hlavou a
Septla:

,Prijedete zitra?*

,,Oh, zitra nikoliv, zitra nebude na milostné kochani ¢asu a pozitii budeme za horami, na
cesté k Praze,* uniklo mu.

Zdéle se hotet nedockavosti. Ale dnes ma nutnou préaci. Snad pfece jen zitra?

Kral se obratil k Bardosymu a pravi cizi feci:

»Snad bys mohl zitra, po vit€ézném boji, pfivésti ji do Znojma? Zitra do veera porazim
toho Suchého Certa a vtahnem do mésta. Véci tam uspofadd vévoda a opat. My sami
vyrazime ihned pozitii k ¢eské hranici.*

Ale hned sam zamitl tu mySlenku. V dobytém mésté nebude klidu, budou slaviti, vecefte,
povinnosti vladarské.
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Znovu se veénoval milé Zince, kterd jeho usilim se zda byti podivné vzruSena. Je
nepokojnd, casto vzhlizi oknem k blizkému lesu, ale zda se plna Zenské pokory.

Vilnému krali o¢i planou uz chtive. Obraci se znovu k Bardosymu:

,»Jesté dnes veCer musim okusit té Zeny. Ma v o€ich zvastni kouzlo. Kazda zena, maj
Bardosy, ma v téle krev a srdce. Ale tato ma k tomu jesté silu, plameny a Zar.*

Kdyz se loucili, polozil vilné, zakalené o€i na jeji. Ona jeho tézky pohled unesla. Ale
kdyz ze svétnice zmizeli, zasmala se spokojené jako mladé hiibé.

Kral a Bardosy na zpatecni cesté k Louce spolu rozmlouvaji:

,»Chytra Zena,” mini Bardosy. ,,Podezifivaji ji né&ktefi naSi, Ze vyzvida pro Suchého
Certa.”

Kral se pon€kud znepokojil, snad mluvili pfed ni zbytecné mnoho. Ale zavrhl podezieni:

,»Nerozumi pfece madarsky. Ta Zena nas upfimné nendvidi a stejné uptimné to fika. Je
pfili§ prosta, nez aby si ze zrady ucinila femeslo. Myslim, Ze je pravdiva ve svém hnévu, ale
beze Isti. Tak si nepoc¢inaji vyzvédaci. Ti lichoti, pochlebuji, aby v piihodny ¢as ustkli.

Sam se pfece vyznal v uméni pretvaiky znamenité.

,Jest ale ve své prostoté Zensky sviidnd. Ma u sebe mnoho svéZesti, jak jarni kvétina na
lu¢ing. A ptece je uz zralou Zenou. Je ztéch, které i ve ztalém veéku voni svézesti a
zdravim.Ptivabi k sobé€ 1 naro¢né muze. Ptal bych si dat ji syna, byl by to zajisté sli¢ny a silny
panic, pravil marnivé a samolib¢.

,»Ale, bohuzel, fikali by mu jen panchart. V tom maji kralovny, mily Bardosy, pied nami
znamenitou a nezaslouzenou vyhodu. VSichni jejich synové budou legitimnimi princi.*



Kral je v dobré mife, té§i se uz na své sousto. Ve svézim rozmaru hovoii s milcem o
cetném muzském potomstvu, jehoz sic jeSté nema, ale které pfijde. Vybuduje pro né velikou
fisi.

Odmicel se a zasnil. Uz v détském véku byl zasnouben s Katefinou z Niirnbergu, ale
nedoslo k siatku. Ozenil se s Marii Uherskou, ale mlada chot’ brzy zemfela a on je uz dvanact
let vdovcem. Zustava jim. Nikoliv z lasky k Marii, ale pro své pohodli. Musi vyhledati
nevéstu, aby mu dala dédice kralosvstvi i Rige.

Kdyz mu na klasternim dvote milec poméhal z koné, pravi:

»Nezapomen, mily Bardosy, dnes vecer mi tu zinku ptivedes.*

Pod vecCerem, kdyz srpnové slunce klesalo k zapadu, na strani nad Ztracenym mlynem
Z dubového kleci vyletél jako blesk vlk.

Ne — to neni vlk — to je Osttiz. Jako Sipka se kmit4 hbité¢ od lesa po Sedych polich. Leti
jako vitr. Napted protazeny c¢enich, hlava a za ni hadovit¢ natazeny uslechtily trup.
Kmitajicich nohou neni ani vidét. To OstfiZ silou vSech pruznych svalll se Zene k hradbam
meésta. Ale i za nejrychljsiho béhu pozorné sleduje svou cestu i okoli. Voli polni ouvraté, kde
je kryt kefi a obilim. Dobfte si pamatuje, jak onehdy pobliz Lesky u znojemského lesika cizi
muzi po ném vystielili nékoli Sipt, kdyz pilil k méstu a kdyz se rano vracel ke Ztracenému
mlynu. OstiiZ nevi, Ze uher$ti jizdni vystfelili po ném vice pro zdbavu neZ z podezieni.
Nevétii v toulavém psu nijaké nebezpedi.

Ale Ostiiz vi, jak je v mé&sté touzebné ocekavan. U Horni brany $t€ké a knuci. Fortnyt a
jeden se straznych rychle vyskocili a otviraji mu malou portu. Vitaji psa s tictou a pozornosti
jako velmoze, hosta touzebné ocekéavaného.

V husté srsti na hrudi ma Ostiiz pfivazanu Skartu. Tu nese strazny ihned na hrad. Pes
S vyplazenym jazykem bé&zi za nim. OstiiZ se zachviva radosti, kdyz vidi svého péna, skace
mu piednimi prackami na hrud’. Zatimco pan jej jednou rukou hladi a lecht4 za uSima, v druhé
drzi list a Cte.

Na tvafi mu sviti ismév. Ziejme je velmi potéSen zpravou, kterd dosla. Ostfiz byl stejne
spokojen, pochutnal si na kousku koniské pecené. Takova byl jeho vecefe. Réno jej ocekava
Vlesni rokli pod Dychavcem snidané jesté chutngsi: Pile kiepelky, peCend na Zhavém
kameni. OstfiZ nesmi chutnou snidani zmeskat, jest¢ za tmy musi vyrazit zas k Ztracenému
mlynu. Je ostrazity, kdyz se tam vradi. Nemiluje lidi, ktefi po ném sttileji, jak jej uvidi.

Jak se pfiblizuje vecer, vede Bardosy, kraliiv ocasnik, milec a agent v diskrétnich
zalezitostech, deset jezdcli a jednoho osedlaného koné do Ztraceného mlyna.

Zinka vybéhla na dvir, pospicha uvitat cizince i jeho pravod. Uvadi viechny do jizby.
Zda se hotet nedockavosti.

,, Veéru, krotka slepice,* hu¢i Bardosy.

»Pujdes s ndmi!* pravi ostie a panovité, ukazuje na osedlaného koné¢. Slovdk Martin
opakuje rozkaz jeji feci.

»Jen co zaznu svétlo, potom se od&ju.*

Vynala z vyklenku nédobu s troudem. Tte kamen o kiesadlo, kone¢né po chvili zazhla
lou€. Po zemi i sténach jizby se rozprostiel radostny pruh svétla.

Omlouva se, Ze svice uz nema. Zatkla lou¢ do drzadla nad stolem, posadila Bardosyho 1
jeho zbrojné na lavici a odbéhla do komory, aby se odéla na cestu.

Uhfi se bavi mezi sebou.

»Pujde to bez obvyklych slzi,” sméje se dvoran.

Ale ta zena se dlouho z komory nevraci, lou¢ uz vic jak z pule vyhoiela,venku je tma.
Vecernice zase nahlizi oknem do hostinné jizby. Bardosy vstava a klepe korba¢em na dvete
komory. Zadé netrpélivé, aby si pospisila.



Nikdo se neozval.

Mlyn dosud Sel a klapal. Najednou zmlkl. Klapot ustal jako pfetat ostiim sekyry. USsi
lidi, uvyklé klapani, se zbysttily. Mlyn zarazil a ml¢i jako neboztik. V jizb&, na dvote i kolem
staveni je ticho, pusto.

Némé, tizivé ticho se navrstvilo v jizbé, v mlynici i v okruhu staveni. Je smutno
najednou v mrtvém mlyné. Slova odumiraji zbrojnym na rtech. Pfece jen dobfe slyseli:

V tom Ztraceném mlyné za noci vlddnou strasidla.

Uhii vnikli do komory. Je bez hospodyn€, prazdna. Prohlizeji stény, truhlice, strop 1
podlahu. Hledaji tajny vychod. Tlukou do nich jilci 1 ostfim meca. Protom prohledali mlynici,
klenutou ptedsini, slup, behali kome haltyie, po sklepich, meci sekali v mlynici do kose. Ale
hledej si hbitou zinku, 1étavou jako holubice — ve mlyné€, po tivozech, snad i po lesich. Jisté
unikla oknem do lesa.

Bardosy vytusil lest. Boji se hnévu a vysméchu kralova. Rozzufil se, az mu krvava
cerven polila ¢elo 1 krk.

Zapalte ten proklety mlyn. To bidné doupé, tu ¢eskou Certi jeskyni

Vyiitili se ven, navratim na humna, kde je stoh slamy a nad nim suchy Sindel stéechy.
Cekaji jan na posledniho, ktery jesté hleda v jizbé troud, kiesadlo a louge.

»Zatracen¢! VSechno to odnesla pryc ta Certova nevésta!

Zbrojny pospicha za druhy, hledd v misku kiesadlo svoje. Povér¢ivi jezdci uz sedi
Vv sedlech, ¢ekaji jen az rudy kohout vyleti na stiechu a zakokrha.

,,Oh —co to?*

Stra§né jeceni leti sem zlesa, z doubi, olsi. Stran a les odpovida, vraci ten skiek
ozvénou. Ctyfi psi na dvofe se zlostné rozsitékali. Kdyz jezdci slysi to hrozné skiedeni a vyti,
pteletévsi tmou z lesa, kiiZuji se na konich.

Ten, co loudi kiesadlem ohen, se chvéje. Kiesadlo mu vypadlo z ruky.

Hnév i strach lomcuje Bardosym. Je bledy a siny.

»Zapal rychle, sketo, zbabélce!*

Proud svistivych §ipil projel vzduchem. Tti z nich se zaryly do tél jezdct.

Uhfi prchaji. Kopyta koni duni, na cesté viii prach, na poli vrhaji daleko za sebou
rozrytou prst.

U cipu staré¢ho a vysokého lesa, kde prasna cesta se zataci k Suchohrdliim a k Louce, se
vysapaly z lesni temnoty zivé ptizraky jinych jezdcu. Jejich koné supi. Pilkruhem zaskodili
Uhry a uzavfeli jim cestu.

Po chvili bitevniho ryku vSichni Uhfi 1 kraliv dvofan a milec Bardosy leZi na cesté i
podél ni v travé. U hlavy kazdého kaluz krve.
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V tom case, kdy uhersti jizdni patrali po ztracené¢ vdové a kdy u klinu starych smrka
vzplanula kratka, ale divokd a krvava se¢, Ztraceny mlyn nebyl docela opustén. Z vikyte
Sindelové sttechy pokradmu sleduji po¢inani Uhra dvé zvédaveé oci. Stary sekyrnik Kubéna,
toulavy mlynaisky pavouk, pozoroval zaujaté, jak jizdni pobihaji po mlynském dvofte, hledaji
kohos, kleji v cizi fe¢i a pokousSeji se zanitit troud, aby ohném znicili mlyn.

Stary zkuSeny sekyrnik vytuSil zpocindni cizich jezdct, ze mlynu ijemu hrozi
nebezpeci. Boji se téch jezdci, véru nerad by zde zpstal na pospas plamentim. Je uz praci i
vékem zkuSeného téla, pfemysli, jak by unikl nebezpeci. Ale divoké jeceni neznamych hrdel,
Sipy pfiletévsi z lesa a zufivy Stékot psti jej znovu piibily k vikyfi. Syti svoji neukojitelnou
zvidavost podivanou, o niz bude moci do své smrti vypravét viem mlectim i chasnikiim po
vSech mlynech Podyji a Jihlavky. Sleduje s udivem ryk kratké, ale krvavé bitky u smrciny.
Och — jaky to byl hrozny ryk boje! Jeden po druhém Uhfi padaji z koni!



Stary Kubéna je vypravec prosluly po Salandach. Jeho obrazivost je neohranicend, po
vSem kraji slavné proslula. O tom podivném mésicnim veceru vypravél takto vSem uSim,
které byly ochotny mu naslouchat:

Jak Uhfi zufiveé prohledavali mlyn, jak jej chtéli ohném znicit, jak byli zaskoceni u cipu
lesa nasimi a do jednoho pobiti. A kdyz ta krutd se¢ kone¢n¢ utuchla, vidél, jak na stavidlo
mlynského nahonu pomalu a lehce se vysunul z vody stin — jako pfizrak. Patrné vodnik, jenz
tu podle vypravéni mlynské chasy kazdého vecera dlouhov ysedd, aby si pokojné vyslechl
vecerni zabi kantatu.

Ale toho podivného vecera i zaby zalezly, u rybnika i ndhonu bylo ticho. Jen psi jesté
vyli a skuceli.

Stin na stavidle se obratil k lesu a chrcivé, skiehotavé se zasmal. Chvili pohlizel do
dalek, ke strani. Broukal si, Sklebil se jako stary satanas.

Zved| tézce starou hlavu k nebi, kde plul siny mésic a chvély se hvézdy v poklidu letni
noci.

Stary vodni bruci, potom zpiva, kvili, skichota:

»Ztichni, Reku, Ohanko, Sokole, Perune! Stary samotar chce zpivat

Psi razem ztichli.

»Jsem star, zkruSen a zchromly vodami. Boli mne v starych kostech.

Jsem sam.

Muj mlady druh dli daleko u velikych vod, ptili§ daleko, aby mne potésil svou hrou.

Jsem vyvrzen rpo stati do velikych vod jako stary, ubohy pes.

Nemohu uhlidat ani této malé, bidné tinky a samoty.

Neuhlidal jsem mladic, které se koupavaly v mé vode rozveselovaly starce mladym
smichem. Odvedli je mladi chasnici do vsi, kde je ty divky oblazuji jako manzelky, rodi jim a
chovaji déti.

Neuhlidal jsem ani slicné zeny, radosti mych starych oéi, na niz se divat bylo mi
potéSenim. Miluje ji muz, ktery sem pfijel z dalky na koni. Ten ji hlidd a jednoho dne odvede
do své chalupy.

Jen bilé lekno, zahon pomének, hejna hravych hotavek a oukleji zstaly mi potéchou.
Jen za tichych noci zpé&v Zabi a svit mésicni mne starého opdji.

Mijj bratr mésic na nebi mi sviti. Miluji jej —nebot’ jest pravé mrtev a sam jako ja.

Jesteé Ctyfi sta let cekani na konec.

Ctyfi sta let se musim divat, jak se lidé miluji a nenavidi, hospodaii se zrnem a chlebem,
vrazdi se pro sousto. Jak se déti rodi, starci umiraji. Jak mlyn pfijima, drti, davi a vyvrhuje.

Ale potom stary mlyn zajde, ustoupi jinym.

Vyschne koryto rybni¢ni. Stépy odumrou. Mostnice shniji. Stary jez bude rozmetéan.
Vrata vypadnou z ¢epti. Kde je mlynice, Salanda a staje, tam rumisté zaroste bodlacim,
lopuchem a ostruzinou. Jen tam, kde se smala mladé chasa, bude zpivat kos. Tam, kde je jizba
a postel, u niZ se Zena obnazila, vyrosta bfizka Sumiva.

Az se mlyn rozpadne, potom zajde i kralovstvi vodnikd.

Jak bidny kout! Ale béda! Ja jej piece tolik miluji!

Jsem star a sam!*

Slova odplynula, jen slabé chréeni stoupa z hrdla. Voda nad stavidlem se do Siroka
rozCerila. Ale také ona usne, aby do sebe pojala obraz olsi a jasného mésice, ktery za sebou
vede stada hvézd.

Kolem mlyna po $ifi vSeho udoli se vrstvi tma a ticho. Také stary Kubéna se slozil do
sena. MICi a pfemysli o tom, co vidél a také o vodniku, kterého nevidél, ale bude vSem
chtivym usSim, starym i mladym, o ném vypravovat. Ani ptak na vétvi t€ noci nezatikal. Ticho
bylo uplné, hluboké. Obloha je vysokd. Po ni proplouva siny kotou¢ a poplasné blikotaji
jiskry hvézd. Az do rana mlyn zGstaval némy a pusty.
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Ztraceny mlyn, tot’ tajemna dize ¢arodéjnikova.

Ale kdo zde micha kopisti? — premysli Kubéna. V polosnu zpiva pisen starého vodnika.
Neni ta vodnikova pisen také jeho, Kubénova, staré¢ Sedé mlynafské mySi? Premysli o
podivnych a vzrusivych d¢jich, jichz byl svédkem a kone¢né usina.

Do svitani nékdo odklidil od cesty mrtvoly Uhra.

A potom vyslo slunce, které vypilo vlahu krve z prachu cesty.

Les zpiva dale po svém a dumavé v rannim srpnovém slunci.



