
Rybářův den 

 

Nad řekou, tam kde je údolí Mločí, rokle Pašeráků a Čekanovský mlýn, stále celou noc 

temné postavy koní. Holštejnští jezdci na nich stráţí Dyji. 

Nad jezdci a řekou tiše dřímají sosny a smrky jak černé sloupy nad tekutým zrcadlem 

vody. Pohyblivý měsíc proplouvá mezi mráčky. Nad plynoucí řekou obrovské skály trčí 

v poštářcích ticha. Ani šplouchání rybí ani ptačí tikání nezaznívá dnes v sametu husté tmy pod 

stromovím. Je pokojná a sličná letní noc. 

Ráno se řeka probouzí. Je ještě zasněná a pokojná, zastřeně šumí a plyne pod závoji 

křehké mlhy. Ranní vánek rozechvívá a čeří hladinu, rozbíhá se po ní jak jemné a hbité dívčí 

prsty o strunách loutny. Zastavil se aţ u trsů říčního pryskyřníku, který pokryl vodu u obou 

břehů záplavou bílých letních kvítků. Jako velká sněhová závěj vedle letní zeleně. Nebe se 

vyjasnilo a je bez mráčku. 

Strmou strzkou, vyšlapanou mezi ţulovými skalami, šourá se ke své řece rybář Kvizda. 

V očích má ještě mlhu spánku. Dnešní noci spal jen málo. Měl sluţbu u řeky. Pomáhal 

jízdným Voka z Holštejna vodit koně na otěţích k řece, ukazoval jim schůdné stezky ve 

stráni. Vodili koně husím pořádkem od Hradiště dolů k řece údolím Mločím, Pašeráckým i u 

Čekanova. Starý Kvizda jim ukazoval příhodné brody, kde moţno pohodlně projeti říčním 

proudem. Pozdě po půlnoci ukončil svou práci, přijal dobrou odměnu ve stříbře a teprve 

k ránu trošku zasnul. 

Kvizda je uţ zchromlý, pokroucený dnou. Je přemoţen vodami. Hnáty vláčí za sebou 

zkřivené vlhkostí. Kníry mu schlíple visí v koutcích úst jako staré parmě. Ale je rybář úspěšný 

a vytrvalý. 

Pojedl k snídani ryby, chleba se solí a zapil chudou krmi domácím vínem. Bylo tvrdé a 

kyselé, ale zahřívalo srdce. Nyní se připravuje k rybolovu. 

Řeka, její voda i ryba – od granického splavu pod hradem aţ daleko za Milfroň – je 

opatova. Klášter poloţil ruku na veškeren kraj, na orná ole, vinice, sady, louky i na lidi. 

Všechno je poddáno kanonii loucké. Nedávno sáhl chtivě také po řece. Byl to těţký spor 

s městem. Zvítězil opat. Zde znojemský měšťan nesmí lovit pod těţkou zápovědí i trestem. 

Nesmí tam ani vyjíţdět s lodicí pod pokutou pěti hřiven. Kdo je na lovu lapen, je potrestán 

podle vůle páně. Byl-li opat v dobré míře, spokojil se s pokutou ve stříbře. Líbilo-li se mu 

hněvat, nařídil komořímu vsadit zloděje do klády v klášterním vězení nebo dal trestat 

krácením paţe nebo oslepením na jedno nebo i obě oči, podle váhy úlovku i rozmaru chvíle. 

Na postrach dal opat na levém břehu řeky postaviti šibenici. Znojemští říkají, ţe uţ mnoho 

lidí hrom panský pro rybu utratil. 

Proto Kvizda drţí svou lodici nad splavem. Rozpozná dobře, kdy jimůţe spustit do 

peřeje pod splav do opatových vod. Z okna své chatrče na stráni pozoruje, kdy jde klášterní 

říční hutař do pobřeţní krčmy „U zeleného stromu“ píti šatovské. Vyslídí, kdy tam pije a kdy 

je vínem zmoţen. Kvizda má v ţoldu tři špehouny. Jeden sleduje v patách hutaře, druzí dva 

stráţí břehy. V příhodnou chvíli, kdy hutař sedí v dobré míře u víná, vydává se rybář pod 

šlářem tmy na noční lov v zakázaných vodách. Hrozí-li nebezpečí, varují zvědové svého 

patrona stračím skřehotem. 

Po zdařilém lovu pomohou chromému Kvizdovi zdvihnout lodici zase nad splav. Pracují 

tiše, obezřele a hbitě. Potom přijmou z jeho rukou odměnu: zářivého tlouště, hbitého okouna 

nebo křehkou podoustev. 

Musí krást, kdo chce býti ţiv v těchto bohabojných časech, kdy je všechno, co roste a 

dýchá, kam aţ dohlédneš a ještě dále, opatské vrchnosti – říká jim Kvizda. 

Ale těţkou starost měl Kvizda s manţelkou Kateřinou, která ţádného tajemství 

nedovedla udrţet za ohradou zubů. Přicházela ráno kupovat sůl a koření ke kramáři na Starém 

Městě. Ustaraně tam sdělovala houfu přítelkyň: 



„Můj muţ dnes v noci zase lovil. Usychám strachem, aby se to opat nedověděl.“ 

Nepomáhalo Kvizdovo poučení a varování. Kateřina si vedla po svém. Po hříchu – 

Kvizda neměl klíče k tajům výchovy povídavých ţen. Poněvadţ neznal pomůcek k poučování 

příkladnému a názornému, šel na radu k sousedovi, jak Kateřinu přiučiti těţkému umění 

mlčení, které je nejuţitečnější ze všech. 

Potměšilý druh se smál: 

„Pro ţeny hádavé moudří otcové města postavili pranýř a řetěz, ale na ţeny povídavé 

nepamatovali.“ 

Radí, aby se Kateřině dostalo od muţe poučení citelného. Ale Kvizda bez rozmýšlení a 

rozhodně tuto radu zamítl. 

Jak moţno mu trestat Kateřinu, šelmu povídavou, kdyţ ji přes její chyby má rád? 

Taková rada není mu k ničemu. Kateřinu můţe plísnit, také někdy laskat a hladit, ale trestat ji 

nedovede. 

Šibal soused radí, aby jí aspoň pohrozil. To Kvizda můţe. 

Pověsil, kdyţ Kateřina zase mnoho mluvila, po řádné domluvě, široký řemen na hřeb, 

vbitý do dřevěného trámu jizby. 

Kateřina důvtipně pochopila tento výstraţný symbol. Od toho dne se bídná chatrč nad 

dyjskou strání Kvizdovi proměnila v očistec. Ale těţkému umění mlčení o nočních 

Kvizdových lovech se Kateřina přec jen přiučila. Mohla nyní prozrazovat svá tajemství jen 

slepicím. Činila tak se slzami v očích.  

Ţalovala milým opeřencům: 

„Kvizda je surovec – hrozí mi opaskem, pověšeným na trámu. Nesmím vám ani říci, 

kdy byl na lovu.“ 

Ale bylo to ţalování neútěšné a zbytečné. 

Vţdyť slepice, snídající rybí drůbky z nočního lovu, dovtípily se samy, ale ţalu 

hospodyně nerozuměly. Tak nosila na hrudi tíhu nesděleného tajemství sama a své manţelství 

povaţovala za ztroskotané: má muţe bezcitného surovce, který jí vyhroţuje bitím a který její 

citlivé srdce nikdy nepochopí. Kam jen dala rozum a oči, kdyţ za ní chodil a ji, pannu plnou 

ţivota, si namlouval? 

Vyčítala mu: 

„Nemáš mne uţ rád jako dříve!“ 

Kvizda jen mávl rukou. Podle pravdy měl velkou zálibu v jejích vděcích. Uznával také, 

ţe Kateřina umí příhodně rybu prodat. Polévku okouní, račí a z jeţdíků dovede uvařit, jak 

ţádná druhá ve městě. To všechno poutalo ke Kateřině hrubě Kvizdovo srdce. Ale nerad 

projevoval své city ví, neţ se na muţe sluší. Jen její křiklavá výřečnost ho často uvedla do 

varu. Neznal řeckých mudrců, ale říkal o své Kateřině jako jeden z nich: Ani s ţenskou, ani 

bez ní nevydrţíš. Ale kdyţ přec jen zanechala řečí o nočních lovech, nenápadně sňal opasek 

z trámu. 

Rybář velebí léto: Své noci můţe prospat venku, kdyţ je manţelka nevrlá a nadmíru 

buble. 

Dnes se zdá na řece klidno a bezpečno. Za obleţení sem ani dlouhá opatova ruka 

nedosahuje. Nicméně Kvizda se chvilku rozmýšlí, má-li zalovit nad splavem či pustit svou 

lodici do opatových vod, proplout po proudu k Sedlešovicím. Dnes louckých hutařů se nebojí, 

ale hádá, co jeho lovu asi řeknou Rakušané na druhém břehu. Na levém břehu pod 

nedostupnou hradní skalou je bezpečno. Tady na příkrém svahu se udrţí jen koza a někdy se 

kmitnou v rychlém sledu kočky. Na hradě a pod ním jsou naši, břeh téměř aţ k Louce je 

hlídán jízdnými Hynka z Kunštátu. Uhři se drţí ve svých šancích před Loukou. 

Ale na pravém břehu někdy se objeví v lstivé záloze za keřem Rakušan nebo Kumán a 

střílí šípem po lodici, které se objeví na vodě. Ještě nedávno tu bylo rušno, kdyţ Rakušané 

v prvním bojovém nadšení přilehli k řece, touţíce vojensky obojovat město, jak pěknou, ale 



zdrávahavou dívku na svou hruď. Ale uţ mnoho dní je hradní praky udrţují ve slušné dáli na 

Kraví hoře. 

Rybář v duchu velebí Hynka z Kunštátu, jak to s Rakušany umí. 

Odpoutává svou lodici. Jak zařinčel řetěz, hejno koček na kamenném tarase pod Obří 

hlavou spustilo ţádostivý ranní zpěv. Uţ z dálky volají touţebně vstříc svému hospodáři. 

Prosí o snídani. Rybář je vidí a vítá je láskyplným úsměvem a laškováním. Zavedl lodici 

k tarasu. Ohnul hřbet, vylovil z útrob loďky hrst leklých rybek -  ouklejí, okounů i běliček – a 

hází je hladovému kočičímuý sněmu. Ten zuby lapá kořist v letu. Kvizda chvíli pozoruje tu 

mlsnou chrupající havěť milostným zrakem. Kočky přicházejí vyhlíţet svého chlebodárce 

kaţdé ráno, poledne i večer. Mňoukáním prosí o krmi. Kdyţ Kvizda někdy ochořel a 

nepřijíţdí, zvířátka zle teskní. 

Viděly rybáře některé útlocitné měštky, jak krmí milá zvířátka rybičkami. Byl mu za to 

uštědřen příslovek „Kočičí otec“. 

Ale jeho příchylnost k zvířátkům nebyla bez sobectví. Tady na tarasu u řeky zavedl si 

obezřelý rybář laciný a výnosný chov koček. Rybina se člověku časem přejí. Přijde dlouhá 

zima a přijde k duhu lahodné maso a sádlo kočičí. 

Takový chov koček je utěšený a plodný. Sníš jednu kočku, přitulí se k otci rybáři a 

k řece mateřsky štědré z města hned dvě jiné. A jelčíků, duhových hořavek, bělic, karásků, 

okounů, ouklejí a podobné rybí plevele dává matka Dyje pro mlsnou kočičí hubu hojnost. 

Opatova řeka je, panečku, ţivná, tady není strachu z hladu jako tam v tom smrdutém městě. 

Pečeně kočičí voní na kamenině jako jiné, ani kůţe kocouří není k zahození. Hodí se na 

pevný, šustivý míšek. Staţená vyčistí se pěkně do běla. Z kůţe hlavy a noţek se nařeţí tené 

třásně, nabarví se, všijí se do otvoru po ocásku a zadních noţkách. Z nich se utvoří suk, jímţ 

se míšek stahuje. Leckterý měštěnín i šlechtic rád jej koupí, aby v něm nosil stříbrné denárky. 

Bílý groš za kocouří míšek je rybáři velmi vítán.  

Zaplať pánbůh, na řece je dobře. 

Kvizda vede svou lodici vesele po proudu, do opatových vod. 

Po levém břehu běţí úzká cesta, nad tou je stráň, místy strmá, příkrá skaliska. Tam vídal 

často, jak si ve vodě u křovin hrají a loví tuční tloušti i štiky. U trsů trávy se rádi sluní kapři. 

Chvíli nechal loďku volně unášet proudem. Je tak příjemné trochu se zasnít. Příjemně se 

sní při splývání a šumění proudu, při bzučení kmitavého hmyzu. Voda je tak průzračná, ţe 

mohl počítati tlouště i podoustve, jak se rozkošnicky protahují po dně, čekajíce, aţ jim štědrý 

proud přinese potravu k ústům. Vychutnával rozkoš, jaké okouší jen rybář, kdyţ za mléčného 

srpnového jitra ponoří veslo do klidné vody a naslouchá tikání ptáků, probouzejících se 

v rákosině. 

„S rybami, se sluníčkem a se ţenskou rozmlouvej vţdycky jen sám“ – říká Kvizda 

mladým učedníkům v rybařině. „Nedovedeš-li to, jsi k politování a nevíš, co je radost ze 

ţivota.“ 

Zvedl se mírný vítr a rozhání poslední závoj mlhy z tváře řeky. Jeho závan rozčeřil vodu 

v obraz rozkmitaného tekutého skla. Kvizdovi nyje srdce nad tou krásou. Kdo by hledal v tom 

drsném muţi tolik měkké záliby a snivosti? Ale opravdu miloval řeku a vdechoval z hluboka 

a s rozkoší svěţí ranní vzduch, který ho lahodně občerstvuje jako dobré víno. 

A hle – tamhle na břehu mu vesele kynou známé pradlí, staré i mladé, radostně ho vítají 

a pozdravují: 

„Dobré ráno, Kvizdo! Dej rybu!“ 

Znal ty ţínky všechny jménem. Hle, to je Káťa, bílá jako mléko, Barbora, pyšná na svou 

bohatou hruď, tam mlsné sestry Beáta a Dorota, lačné chutných ryb a ještě jiné. Všechny je 

zná a volá jménem. Zubí se a slibuje: 

„Starým pruţného tlouště, mladým štičku nebo hbitého línka a Káti, té mladé, bílé 

holce, sviţného kapříka pro hru a potěšení.“ 



Hledí na ně s mlsnou muţskou účastí, jak skloněny nad prací vystavují rannímu slunci 

bílé lokte. 

Rozkošné letní ráno. Slunéčko líbá celý svět. Řeka i člověk dýchají z hluboka. Ale 

zkušeného rybáře taková líbezná pohoda neoklame. Hned z rána – z chování němých tvorů, 

z pohybu ryb i práků i z barvy oblohy – Kvizda vytušil blízkou bouři a déšť. Přijde ještě dnes 

k večeru. 

Konečně na příhodném místě, v klidném závětří křovin a trsů trávy po stráni spustil ke 

dnu čeřen, který páchne rybinou. 

Zde se dobře loví, neboť opatova voda je rybnatá. Kvizda tone v lovčí rozkoši. V keseru 

je uř parma, něco okounů, dvě podoustve, ani karas nechybí. Lov probíhá příznivě, ale rybář 

není ještě zplna spokojen. Ale vida, tady hbitý, okatý lín zašplouchal divoce v síti. Na tváři 

lovce je blaţený úsměv: 

„Tak vidíš, mrško pozlacená!“ 

Och, lín je čilá a také chutná ryba! Za chvilku zase zjeţený liberní okoun zkrotl v síti, 

vytaţen na vzduch. A zase parma. Opatovi by ţalem a zlostí puklo srdce, kdyby viděl, jak čilý 

Kvizda řádí v jeho řece. Po chvíli oddechu Kvizda znovu noří čeřen u trsů trávy. Ach, 

konečně! Na dně čeřenu strašný, divoký vír. To kapr uvázl v síti, bije ocasní ploutví i bokem 

vodu. Tvář Kvizdova je ozářena štěstím, všecek se vzpruţil, kdyţ vidí v síti svou rybu. Tento 

kapr není ţádný chroust, ale příhodný kousek, jistě váţí dobrých sedm liber. Jak zvedá čeřen, 

jeho zakotvená lodice se nekymácí, ale jako na křídlech se vznáší k nebi. I pes Jupiter vzadu 

radostně chvostem zametá lavici, na níţ sedí a pozoruje lov. Kvizda ukládá kapra do keseru. 

Nikdo by nehledal tolik mrštnosti u tlouštíka tak vypaseného. Před chvílí se spokojeně slunil 

v sítině u břehu, teď uţ šplouchá v keseru. Zařádil si v čeřenu, rozvířil příliš vodu, mrška 

oblá. Uplyne teď drahná doba čekání, neţ přijde zase jiná ryba. 

Kvizda uţívá blaţeně chvíle oddechu. 

V říčním údolí je pokojno. Tady můţe rybářovo srdce po chuti rozmlouvat se sluncem, 

ptáky i rybami. Však tamhle ve vinicích na svahu pod vídeňskou cestou švitoří hlučně hejna 

špačků i vrabců, těch rváčů, kteří se neustále perou. Na hřebenu střechy osamělého domku 

vrká pyšně holub. 

Ale tam daleko – na pravém břehu – na temeni Kraví hory – je slyšet jakýsi podivný 

vzdálený ryk, také křik vyplašených strak a havranů. 

Slunce vystoupilo obloukem vysoko a ţhne. Břicho zaťukalo, blíţí se poledne a bude 

čas něco pojíst. Kočky uţ jistě na tarase čekají na hospodáře. Vyhlíţejí, kdy a z kterého konce 

řeky se objeví lodice a muţ, který jim přináší jejich sousto. Také Jupiter, sedící tiše za 

rybařícím samotářem, začal čenichem třít pánu záda, přemýšleje o nějakém soustu. 

Starý Kvizda svlékl uţ před lovem kazajku, nyní rozhrnul košili a v míšku hledal chléb, 

sýr a sůl. 

Ale svačinky toho dne nebylo. Den neměl skončit tak poklidně, jak slibovalo ráno. 

Na pravém břehu Dyje je pás šťavnaté lučiny, zavlaţované řekou. Nad loukou je Kraví 

hora, chudě obrostlá. Tam uţ dlouho se plaší v křovinách s křikem straky. Odtud zaznívá také 

jakýs lidský křik a dusání – a nyní i sem zřetelně zaznívá ryk vzdáleného boje. Kvizda se 

obává, ţe mu Rakušani pokazí jeho rybářský den. Uvaţuje: co zde ti Rakušané a Kumáni 

chtějí? My přece od nikoho nic neţádáme a všem přejeme, aby jedli svůj chléb v pokoji. A ten 

loucký opat má asi dlouhou ruku, kdyţ mu ten Zikmund přivedl na nás tolik podivných lidí na 

koních z dalekých zemí. Hrubě zle si všichni na nás naostřili svá kopí i meče. To asi Vok 

z Holštejna a jeho jízdní, kteří ráno přebrodili řeku, prohánějí Rakušany i Kumány a tisknou 

je z temene hory k Sedlešovicím a Louce. Nad Sedlešovicemi vidím zvedat se hustý dým. 

Ale Kvizdovy oči se soustředily na Kraví horu. Ruka s chlebem poklesla. Zapomněl na 

hlad, na svačinu i na rybolov. Pozoruje pestré víření koní a kyrysů, stříbrné blesky kopí i 

mečů. 



„Dnes tu ,brachu, něco podivného uvidíme,“ praví k nepokojnému Jupiterovi. 

Ze svahu Kraví hory ţene se  k řece jezdec. Vším trupem je sehnut nízko k hlavě koně. 

Za ním divoce skáčí dva jiní, kteří ho ţenou. Prchá. Chtěl uniknout po břehu k Sedlešovicím a 

odtud pod splavem se přebrodit k Louce. Ale najednou dva další jezdci se vynořili z lesíku a 

zaskočili mu cestu. Soudě podle kroje a koně, nejdu tu o Rakušana, ale Kumán jakýs tu běţí 

před jízdnými Voka z Holštejna. 

Kvizda pozoruje jezdce a rozvaţuje rychle a jasně: Tak tady je jeden z těch chlapíků 

hrdlořezů, které sem na nás pozval ctihodný opat, aby nás svými křivými meči lechtali na 

hrdle a po ohryzku. Tak tedy vypadají z blízka. Nu – tento uţ běţí a jistě by uţ byl rád daleko 

od našeho města i řeky. Ujíţdí, jak by jej vidlemi do zadku bodal, v ruce křivý meţ napříč 

přes sedlo. 

Kumán postřehl překáţku a nové nebezpečí, strhl prudce koně k řece a – ten uţ plave ve 

vodě. 

Pokřiţoval se Kvizda a volá: 

„Tu máš – čerte! Kumán, Tatar nebo Turek na mne dotírá! Bez čapky, prostovlasý, 

s lebou oholenou a jen s čupřinou Ďáblovou.“ 

Jezdec cosi nesrozumitelného cizí řečí volá na rybáře. 

„Kuš, čerte!“ ulekl se Kvizda a odplivl si do řeky. Obezřetně se připravuje čelit 

nebezpečí. Keser s rybami uloţil do loďky. Zvolna a opatrně vesluje k jezdci. Řeka je zde nad 

splavem hluboká a kde byl vybrán písek, jsou tůně. Kůň se hluboko noří pod jezdcem, jen 

hlava z vody vyčnívá. 

Kvizda ví, jak zacházet s lodicí. Najednou člun skočil –jako po skle – přímo k jezdci. 

Kvizda zvedá hák. Kumán po něm napřahuje pravici, domnívá se, ţe mu jej rybář podává na 

záchranu. Ale ten skočil po Kumánu jako hbitá a dravá štika po hrouzku a těţkým hákem 

udeřil vší silou po holé lebi. Kůň se ulekl a zahnul prudce bokem do prava. Jezdec se 

zakymácel v sedle a spadl jako měch jablek do vody. Ale čertím kopýtkem uvázl asi v třmeni 

a rozvichřený hřebec ho vleče proudem, řiče a frkaje. Nic není teď z jezdce viděť, jen voda 

víří po boku koně. Ale asi dva sáhy od břehu se přece jen bezvládné tělo od třmenu odpoutalo 

a klesá ke dnu. 

Čtyři jezdci z pravého břehu sledují Kumána i rybářovo počínání. 

„Hej – ho –ho! Buď pozdraven, starý! Tvá rána dobře sedí!“ volají hlučně se smějíce. 

Potom odcválali k jihu po své práci, ponechávajíce kumána rybářově blahovůli. 

Dlouho loví Kvizda hákem v tůni. Zapotil se hrubě při tom díle. Konečně se objevila 

čertí hlava nad vodou. Rybář chvilku přemýšlí, zda by zajatce neměl svázat do kozelce a 

přivést do města ţivého. To by se Kateřina divila, jakého jí přivedl do domu Turka za sluhu. 

Ale hned zamítl ten nápad. Kdo by se s čertem zlobil a jej hlídal! 

Napojeného Kumána zvedl na lodici, odpoutal mu pás, kynţál i meč, svlékl jej do naha a 

sezul z bot ozdobených stříbrnými ostruhami. Usoudiv, ţe chlap páchne špínou jako kozel, 

hodil jej do vody, aby se v čisté říční vodě vykoupal, přidrţev ještě hlavu za čupřinu pod 

vodou v proudu. Ať se pořádně očistí a dosyta napije. 

„Dyjská voda prokletému Turkovi je moc dobrá,“ broukal si při této práci. 

Osedlaný kůň bez pána zůstal stát na břehu pod skalnatým srázem. Zprvu znepokojen se 

leká, potom počal spásat trávu, pokud udidlo dovolilo. Dalo Kvizdovi dosti krušného úsilí, 

neţ se mohl přiblíţiti zvířeti a odříznout od sedla vak i stříbrné třmeny. Všechno odnesl na 

lodici. Neodolal, aby neprohlédl kořist. Ve vaku našel mnoho příhodných věcí, také objemný 

míšek, řádně nabitý stříbrnými denáry. 

Hle, peníze, líbezné peníze, mnoho peněz. Co ţiv, tolik stříbra neviděl. Za vojny peníze 

rychle mění vlastníka, dle toho, jak se střívá štěstí válečné. Předevčírem se z nich těšil některý 

ţid nebo křesťan, včera Kumán. Dnes jsou zase v ruce poctivého křesťana. 



Škoda toho statného hřebce i sedla. Ale divoký oř nedal se ovládnou ruce cizí a 

neumělé. Kůň je stepní divoch, bije kopyty jako Perun hromem. Však se někco ujme tak 

sličného zvířete. Nyní také do Louky a vídeňské cesty sem zaléhá ryk divoké bitvy a Kvizda 

usoudil, ţe tu bude moţná brzy nebezpečno. Však si prohlédne vak ještě zevrubně doma. 

Zatím co byl zaměstnán Kumánem a jeho koněm, snesla se nad řekou i městem prudká 

bouře s lijavcem. Ale rybář se jí neznepokojil a volně vesloval proti proudu. Neboť rybář je 

mudrc, uvykl pokorně přijímati všechny dary z dlaně přírody. Bouři i déšť právě jako líbezný 

čas. V dobré míře vesluje a člení proud ke svému chatrnému hřadlu na podyjské skále, jásáje 

v duchu nad trofejí. Odváţí z lovu nejen rybu, ale také české i uherské denáry, vzácný opasek, 

kynţál, šat, ostruhy, třmeny i vak. Nevěděl, ţe toho dne pan Vok z Holštejna na Kraví hoře 

zle porubal a honil Rakušany i houfec lehké jízdy kumánské a ţe jezdec, jenţ padl do jeho 

poctivých rukou, byl vůdce Kumánů. 

Pozoroval ostraţitě okolí. Ale tady kolem Starého města v podhradí není stopy po boji, 

zde vládne pokoj a zdánlivé bezpečí. Je vidět, ţe hradní hejtman pevně drţí Uhry i Rakušany 

na uzdě. Ale přece jen přidal tlaku veslům. Nechce být přivázán ke kobylímu ohonu a putovat 

za koňským zdakem do uherské země, kdyby štěstí bitvy přece jen se převrhlo. 

Nebeské blesky, čpějící sírou, byly zatím vystřídány hromovým burácením a jádro 

bouře se přehnalo přes Přímětice k východu. 

Kvizda je zvědav, co řekne jeho prostořeká Kateřina, která nejednou ho častovala 

posměchem pro jeho nicotné úlovky – aţ uvidí vak, pás, kynţál i míšek těhotný stříbrem. Ale 

přece jen neodolal své lovčí zvědavosti a zajel ještě s lodicí ke svým udicím pod horním 

splavem. Ty s různou návnadou splývají tam od včerejšího dne na ţíněném vlasu pro vodními 

proudy. Tam připlouvají za znojných letních dnů veliké ryby nalokat se proudivé a 

provzdušněné vody. Zkušený rybář ví také, ţe za bouře rády štiky berou. Opravdu vytáhl 

z proudu dva hrubé kusy, velmi příhodné. 

Řádně promočen lijavcem vesluje konečně ke svému přístavu, k milé Kateřině. 

Tam, kde ráno pradlí máchaly košile, bylo vysmejčeno, jen dvě stařeny vydrţely za 

deště, konajíce svoji práci. Všechny mladší utekly ještě před polednem, jak na sv. Mikuláši 

uslyšely bíti poplašný zvon. 

Kvizda, promočený do poslední niti, přece jen zaţertoval se stařenami: 

„Buďte zdrávy, moje sivé holubice, děvušky milé! Jak se daří dílo? Ale nevidím tu 

světlo mých očí, mléčnou Káťu ani bílokolenatou Barboru! A kde dlí moje usměvavá Beáta a 

Dorla? Kam se všechny poděly?“ 

„Nečekaly, nevěrnice, na tvou rybu, spěchaly se ustrojit, aby uvítaly Rakušany a Uhry, 

aţ vtrhnou do města. My dvě nespěcháme, nás jistě nebudou postrádat. A jaký byl úlovek? 

Jak přálo štěstí?“ 

„Dal nám Pánbůh štěstí při tom mokrým dešti,“ odpovídal vesele. 

Hodil jim s kníţecí blahovůli asi tucet okounů i podoustev, ponechávaje lína, štiky i 

kapra ve svém keseru. 

Potom zavesloval k břehu a nedbaje hranečníků Louky, přivázal plavidlo ve vodě 

zapovězené. Vleka kořist, šplhal pomalu na skálu. 

Hle, na prahu chaty stojí Kateřina. Zlostně jej vyhlíţí ţena křikava a buble: 

„Zase jsi deštěm napojen jako hastrman. Ty starý blázne, jistě se nachladíš, ulehneš na 

loţe a zachoříš a já ti budu musit slouţit obklady i líky. Nestojí těch několik bídných rybiček 

za všechny útrapy, jaké mne čekají!“ 

Ale Kvizda důstojně a mnohoznačně mlčí. Zastaví brzy bublavý proud řeči z její huby. 

Hodil jí k nohám vak i všechny trofeje, do rukou vloţil míšek, v němţ zvoní jasnou řečí pravé 

stříbro. Kateřina oněmněla a vypoulila obě oči, právě jako podoustev, lapená na háku. 

Kdyţ jí vyprávěl, ovšem barvitě a s hojnou nadsázkou, jak se na řece potýkal s divokým 

Kumánem, jak ho po dlouhém boji hroznou ranou háku do vody sloţil, byly její oči plny 



vlahého lesku a ţenského obdivu. Stál před ní jako vodník, ale v tu chvíli vyrostl v ţenských 

očích v obra kouzelníka, který dovedl otevřít tajemnou bránu pokladů a k tomu ještě zabil saň, 

která je hlídala. Teprve dnes objevila, ţe její starý a chromý Kvizda není jen lovec plachých 

ryb, ale znamenitý a chrabrý bohatýr. 

Ale bohuţel, ţenský obdiv a spokojenost nemají znaku věčnosti. Neţ usnula, několikrát 

na posteli spočítala všechny uţitky podivného Kvizdova lovu. Usnula teprve po půlnoci. Do 

rána první radost vyprchala a do hlavy se vloudily pochybnosti. Kdyţ sypala k snídani 

slepicím zrní, vyklouzlo z jejích úst povzdechnutí: 

„Nevím, nevím, milé slepičky, jak to všechno s těmi penězi dopadne. Příhodné věci, 

také groše i denáry přinesl hospodář. Ale peníze nejsou všechno. Tu ostruhu neměl domů 

nosit! Ostruha, právě jako nalezený hřeb, nepřináší člověku ţádného štěstí. Zato podkovu, 

která znamená jisté štěstí, tam u řeky koni ponechal. Inu – Kvizda byl vţdycky mdlého 

rozumu. Jeho muţná leb je sice tvrdá, ale děravá.“ 

 


